Bilingual, Poetry

Candidates for Sainthood and Other Sinners and other poems

by Don Cellini

Candidates for sainthood and other sinners   

                         (Bilingual selection)

Foreword

 

He was a Franciscan.  Or a Dominican.  Or a Cistercian.  I don’t know.  All I could see at first was his profile since he had the hood of his habit pulled up.  Something sparkled near his lip.  Turned out to be a piercing.  Can you imagine?  And when he pulled back the hood, his bald head was covered with tattoos.  Suns and moons and stars and lightning.   All over his head and neck.  Jesus!  People started looking at each other and couldn’t believe what they were seeing.  And who knows what more we couldn’t see.  But when he began preaching, folks headed for the parking lot.  You cannot ignore the misfortunate among you.  The hungry must be fed.  Don’t walk past the downtrodden in the street.  Do something that lifts them up.  Folks were pissed.  Imagine, that freak preaching to us like that?  By the time he had finished, the pews were mostly empty.  Just the hungry, the addicts, and the unemployed remained.

 

 

 

If the palm

of the hand

 

reveals the

life line,

 

then secrets

are engraved

 

on the sole

of the foot.

 

A walk

on the beach

 

is confession,

but the tide

 

erases a

great trail

 

of secrets

each day

 

to keep

the secrets

 

secret.  Beware

of fortunetellers

 

who insist you

remove your shoes.

 

 

 

Saint Sebastian,

patron of archers,

 

soldiers, plague

victims;

 

erotic renaissance

object;

 

submissive victim

tied to a pillar;

 

raven locks

and perfect

 

pecs pierced

by arrows

 

of desire.

Church Fathers

 

asked that

your portraits

 

be removed

from churches

 

because some

women were

 

too distracted

to pray.

 

They were,

too.

 

 

 

Truth is best

left on the rack.

 

She wears such a fine story
elegantly embroidered,
mother-of-pearl

buttons, her feet

 

tied with ribbons

of henequen.

She picks up the

thread and begins to spin
a new yarn, one
that covers her

 

head to foot,
stitched along

 

seams with rows

of beads, each carefully

 

knotted – a period
at the end of a sentence.

But the hem of her story
begins to unravel
until she is left —
one hand on her chest,
the other covering

her veracity.

 

 

Cloudy sky.

There are no stars.

 

Dreamless night.

There is no sleep.

 

Restless moon.

There is no glow.

 

There is only

this night –

 

inscribed to you

in India ink –

 

filled with

endless night.

 

 

 

Afterword

 

When he was alive people already called him a saint.  At the end of the month, when groceries were scarce, he’d show up with produce from his garden.  If you needed a ride to the doctor’s office, it happened to be his day off work and he’d be happy to help.  Pick up a prescription at the pharmacy?  No problem, he would be going right by there on his way home.  If someone was evicted from their apartment, he always had an extra room, or just the sofa for a few days until a new place could be found.  Those who were troubled or worried would seek him out, since he always had the right words to help lift their burdens.  And for those who were dying, he would sit by their bedsides and hold their hands, so they wouldn’t have to make their final journey alone.  There was simply no end to the good things he did during his lifetime and everyone seemed to have benefited.  The first step to sainthood – was easy and quick.  Some joked that he would become the patron saint of tattoo artists.  But canonization required that two miracles be documented based on his intercession: someone cured of cancer; a cripple who could walk again; an accident victim brought back to life.  His former friends and neighbors prayed.  Lit candles.  Prayed more.  Nothing happened.  After many years they began to forget.  Even in Rome, where eternity moves only on a breath from the holy spirit, they began to forget.  And finally they did.

 

 

Aprendices de santo

   y otros pecadores

             (Selección)

Versiones al español: Fer de la Cruz


Prólogo

 

Él era franciscano. O dominico. O tal vez cisterciense. No lo sé. Como tenía puesta la capucha, sólo vi su perfil. Algo resplandecía junto a su labio. ¿Te imaginas? Resultó ser un piercing. Y al quitarse la capucha, tenía la calva llena de tatuajes: soles, lunas, estrellas y relámpagos, por toda la cabeza y por el cuello. ¡Ay Jesús! La gente se miraba sin creerlo. Y habrá que imaginar lo que no estaba a la vista. En cuanto abrió la boca, la gente fue rehuyendo a su vehículo. No pueden ignorar a los desamparados entre ustedes. Los hambrientos deben ser alimentados. No camines de largo por la calle ante los oprimidos. Algo tiene que hacerse para darles consuelo. La gente se enfadó. ¿Puedes imaginarte, semejante bicho raro predicando y diciéndonos qué hacer? Los asientos se habían casi vaciado cuando terminó de hablar. Sólo permanecieron los hambrientos, los adictos y los desempleados.

 

 

 

Si la palma

de la mano

 

nos revela la línea

de la vida,

 

entonces los secretos

van inscritos

 

en la planta del

pie.

 

Un paseo descalzo

por la playa

 

es una confesión

mas la marea

 

borra largos

senderos

 

de secretos

a diario

 

para que se mantengan

de verdad en

 

secreto. Cuidado

con los adivinadores

 

cuando insisten en quitarte

los zapatos.

 

 

 

San Sebastián,

patrón de los arqueros

 

y soldados caídos

por la Peste;

 

objeto erótico

del Renacimiento,

 

una víctima atada,

sumisa a una columna;

 

negros rizos

perfectos pectorales perforados

 

por las saetas

del deseo.

 

Los Padres de la Iglesia

condenan los retratos

 

y exigen

que los saquen

 

de todos los

santuarios.

 

Pues algunas mujeres

se distraen

 

demasiado en la

oración

 

Ellos

también.

 

 

 

La verdad queda

mejor en el perchero.

 

Ella porta ese cuento

de elegante bordado y

 

botón de madreperla,

y en los pies tiene

 

agujetas de cinta

de henequén.

 

Retoma el hilo, teje

para que su entramado

 

la proteja

de pies a cabeza,

 

con cuentas de

chaquira en las

 

costuras

finamente ensartadas,

 

atadas con un punto

al fin de la oración,

 

en tanto el dobladillo de su vida

comienza a desdoblarse

 

y ella se ve desnuda

con la mano en el pecho

 

y la otra cubriendo su

verdad.

 

 

 

En un cielo nublado

—sin estrellas—,

 

esta noche sin sueños

—en vigilia—,

 

va sin brillo la luna

—aunque inquieta.

 

Sólo la noche existe,

sólo ésta,

 

inscrita sobre ti

—en tinta china—

 

llenándose de sí

—noche infinita.

 

 

 

Epílogo

 

Aun en vida ya lo llamaban santo. Al fin de cada mes, cuando los alimentos escaseaban, llegaba con verduras de su huerto. Si requerías de alguien que te llevara al médico, resultaba ser ése su día de descanso y con gusto lo hacía. ¿Necesitas farmacia? No hay problema, pues él pasaba justo por ahí camino a casa. Si a alguien desalojaban de su departamento, tenía un cuarto extra o un sofá por unos días, hasta que se encontrara un nuevo espacio. Aquellos con problemas o con preocupaciones lo buscaban pues él tenía siempre la palabra indicada para desvanecer la pesadumbre. Y con los moribundos se sentaba tomándoles la mano para que no emprendieran solos la partida. La bondad prodigada era tan grande que todos parecían beneficiarse. Fue rápido y sencillo el primer paso para la santidad. Hubo quienes bromearon diciendo que sería el santo patrón de los artistas tatuadores, mas la canonización es cosa seria y requiere dos milagros documentados bajo su intercesión: algún cáncer curado, un lisiado que ha vuelto a caminar o la víctima fatal de un accidente que recobró la vida. Sus antiguos amigos y vecinos oraron, encendieron veladoras y siguieron orando un poco más pero nada sucedió. Después de muchos años, comenzaron a olvidar. Aun en Roma, donde la eternidad se mueve sólo por el halo divino, comenzaron a olvidar y finalmente lo hicieron.

 

*****************************************************************************

 

Don Cellini is a poet, translator and photographer.  He is the author of Approximations/Aproximaciones (2005) and Inkblots (2008) both collections of bilingual poems published by March Street Press.  His book of prose poems, Translate into English was released in 2010 by Mayapple Press.  His book of translations, Elías Nandino: Selected Poems (2010 McFarland Publishers) is the first book-length translation of the Mexican poet.  Imagenes para una anunciación / Images for an annunciation, his translation of the work of Mexican poet Roxana Elvridge-Thomas, is forthcoming from FootHills Press.He is a recipient of fellowships from the King Juan Carlos Foundation and the National Endowment for the Humanities.  He teaches at Adrian College in Michigan.

 

Don Cellini es poeta, traductor y fotógrafo. Es autor de los poemarios Aproximaciones/Approximations (2005) e Inkbolts (2008), en edición bilingüe de March Street Press. Su colección de poemas en prosa Translate into English vio luz en 2010 bajo el sello de Mayapple Press. Su traducción Elías Nandino: Selected Poems (2010 McFarland Publishers), es la primera colección extensa que llega a lectores anglófonos de los poemas del maestro mexicano. Tradujo a la también mexicana Roxana Elvridge-Thomas, cuyo libro Imágenes para una anunciación/Images for an annunciation se encuentra en proceso de edición bajo el sello de FootHills Press. Ha sido becario de la Fundación Rey Juan Carlos y de la National Endowment for the Humanities. Actualmente es profesor en Adrian College, en Michigan, EE.UU.

Angie16

photo by Angela M Campbell

 

Advertisements
Standard
Bilingual, Poetry

Trespasser Shoes and other poems

by César Love

 

Trespasser Shoes

Shoes perfect for the fastest dance
Shoes so cool
Even jaywalkers swoon.
Shoes that scale barbed wire
Two taps and you’re invisible
To every cop and guard.
Shoes that violate the dress code
Shoes that never came in a box.
The shoes that skip over stairs
That short-circuit escalators
Three taps and you leap above
Foul lines, flag poles, border checkpoints.
Trespasser shoes
Polished with a darker shade of saint.
Hiding in your closet
Waiting to walk on water.

 

Trespasser Shoes

Versión al español: Fer de la Cruz

Idóneos zapatos para el baile más veloz,

tan chéveres

que incluso los peatones que cruzan carreteras acaban extasiados;

zapatos que trascienden las púas de los alambres:

dos golpes de tacón y te vuelves invisible

a los ojos de la migra y patrullas fronterizas;

zapatos desafiantes de códigos de ropa;
zapatos que no vienen en cajas de zapatos

y vuelan por encima de escaleras,

y que incluso provocan algún corto circuito

por la escalera eléctrica que esté sobrevolando:

tres golpes de tacón y ya trasciendes
interminables colas, astas de las banderas y retenes;

zapatos para entradas ilegales

boleados con oscura piel de santo

ocultos en tu clóset, en espera del momento

de caminar también sobre las aguas.

 

 

The Slowest Dance

 

What child is not enthralled by the pendulum’s easy swing?

The rolling advance and return of the Jupiter ball.

 

When the wine in autumn seeps dry, our eyes bind to the staff.

Will it topple at next rush? Should we align with the coup?

 

Lean forward from the lawn chair and dissect the noonday sky.

Will the fog brim to rain? Will it ever retreat to blue?

 

Migrate to wildflower meadows. Follow the Carnival.

Advance the tape to the rapture of a favorite song.

 

But return to the green of your birth and stroll sleeveless in rain.

Drink there and sing to a quiet song of the slowest dance.

 

 

Luminaries

 

I only know your letters, your voice

The pictures show more gloss than you

 

Trust me to see your face

Without make-up, without neon

 

I’ll take you to my hidden place

And trust you with the map

 

A cratered street with broken lamps

We’ll beam beneath each other’s rays

 

 

Wedding Presents

 

To the certain couple

In uncertain times

 

When the street noise whelms

Give them a ladder to the rooftop garden

 

When shrapnel falls

Give them a veil from the world we witness

 

When the sky blackens

Give them the stars, wishful, eternal

 

To the certain couple

In uncertain times

 

Give them a drum, sonorous and large

One rhythm that weds four hands

 

To the certain couple

In uncertain times

 

Give them our thank you

For their weather of hope cascading upon us

*****************************************************************************

César Love is a Latino poet influenced by the Asian masters. A resident of San Francisco’s Mission District and an editor of the Haight Ashbury Literary Journal, he has worked as a reporter and taught creative writing to recipients of general assistance. His book While Bees Sleep will soon be published by CC. Marimbo Press. He first fell in love with Merida when he was eleven years old. He had the great pleasure of staying there for three weeks of April.

 

Art by Judith Shaw

Standard